这天，张老师家的餐桌上多了一个信封……

信封摸起来很厚实，打开一看，一捆百元钞票，他清点了一下，整整一万元人民币。这一万元搁别人家里头，可能只是的普通收入，但在张老师家，就显得有些不寻常了。

谁不知道呢？五十出头的张老师，妻子在三年前的一场车祸中丧命，大女儿在外地读大学，小女儿只有五岁，年迈的父母也跟着他一起生活，上有老下有小，白天上班晚上还要照顾一家人，生活的单子全压在了这个男人身上。谁曾想，福无双至、祸不单行，前不久，母亲在家中一不留神摔了一跤，好巧不巧摔坏了半月板。手术算是成功，可母亲从此没法行走如常，这让本不富裕的家庭雪上加霜。

张老师，普通师范毕业，普通中学老师，每个月拿着普通工资过活，不穷也不富。妻子车祸的赔偿金这几年光是用在老人看病和孩子教育上，已是捉襟见肘；纵有父亲的退休金补贴家用，但张老师又怎好意思张口呢？做老师的，每个月拿着死工资，近年来在“双减”政策下，教师校外补课被严管，早已没有了额外收入。

这一万块，红彤彤的，新崭崭的，散发着诱人气息。张老师咽了咽口水，声音有点响，惊了自己：“一大万呢！大女儿前些天还在说学电算化需要一台电脑，这笔钱刚好可以买电脑。”

这一万元是一位学生的家长送来的，他还记得两年前，这孩子转到班上来的情形。因为父母在外边生意失败被迫回老家谋生，孩子便随父母回来就读。疏于管教和缺少关爱的孩子显得有些桀骜不驯，眼中满是叛逆。从此，这个孩子便成了他心头放不下的所在。孩子的父母依旧忙着生计，没空管教孩子。他不忍心看到孩子在关爱缺失、性格扭曲中成长，便默默地尽一个老师所能，用心慢慢改变着孩子：孩子懂事了，知道体谅人了，学习成绩也逐渐上升了……

孩子的父母不知怎么找到这个老旧小区，不打招呼就登门拜访。“老师，我的孩子多亏您啦，我们忙着生意忽略了孩子，遇到您是孩子的福气，也是我们的福气。”走的时候，父母满眼婆娑，不容分说，就留下了一个厚信封，也给张老师留下了两个匆忙的背影。

“那个孩子很聪明，帮一把就能有很大进步，作为他的老师，教育是我的责任。”张老师捏住那一沓鲜艳的红，陌生又熟悉的细腻手感，这是我的一万块钱吗？看看躺在病榻上的母亲，看看已经熟睡的小女儿，脑海里满是他和那孩子相处的时光，还有那孩子父母殷切而又诚挚的面容。他半眯着眼，指腹缓缓摩挲，那染了满眼的一抹红，越来越模糊……

“一万，一万……万一，一万，万一，一万……”张老师的嘴一张一翕，完全不受控制！

“爸爸，你念叨什么呢？”女儿顶着一头杂乱的发，揉揉惺忪睡眼。张老师这才发觉自己和“一万”待了一整夜。

“一万？”女儿凑近了信封，“是一万还是万一呀？”

“一万？万一？”清醒过来的张老师摸了摸女儿的头，迅即起身，拿起信封，坚定地走出了家门。